最後更新 2025-03-28 achi
有時候，自己也會多愁善感。前天在後龍藝術園區祭拜祖先，看著神主牌，忽然想到，有一天，自己的名字被放進神主牌裡，誰會來祭拜？
回過神，自己告訴自己：你想太多了，那個未來的事，何需今天傷腦筋？活在當下便是——你只管做好本分，好好祭拜祖先，不管用什麼方式，只要「記得」祂們就好。
至於有一天自己變成「祂們」時，那時的「我們」會在另一個世界，看著下一代的「他們」如何跟「我們」溝通？現在想的都是「幻想」…。
的確如此，「回過神來」，才驚覺，自己已變老了，離「祂們」越來越近！但我總不服輸：老去的是年齡，不老的應該是「心境」！
但也不能不服老！因為我不是突然變老的，是走了很遠的路，經歷了很多的風霜，才迎來了現在安穩的下半生。為什麼說安穩？因為不必在職場上為了拚上位而與人勾心鬥角，因為，是真的放下了！
回想風雨兼程的前半生，有得到，也有失去；沒有全部圓滿的，卻不缺扼腕遺憾。在那些悲欣交集中，一路走，也偶而停歇一會，再一路不忘初心地前行，然後…就老了！
看過一位博主寫的字句，很喜歡，也用它來勉勵自己：
在變老的路上，守好這三顆心：
守好童真心，活得年輕；
守好感恩心，珍惜幸福；
守好平常心，淡看得失。
此刻站在人生的半山腰回望，我忽然明白：變老不是終點，而是另一段旅程的起點。這路上最珍貴的行李，不是存款數字或頭銜、勳章，而是藏在皺紋裡的童真、刻在記憶裡的感恩、落在步履中的平常心。
守好童真心，是對歲月最溫柔的反抗。我忽然想起童年跟著父親在華源村海邊釣魚時，他總會教我如何省力地把鵝卵石丟向海裡。保持對世界的好奇，皺紋裡也能藏著星光。
守好感恩心，是將遺憾熬成養分的智慧。前些日子整理舊物，翻出泛黃的海軍出版社識別證，那些曾經讓我徹夜難眠的辦公室拚搏，如今看來都是命運的禮物。
該感謝那位總挑毛病的主任，他的苛刻磨亮了我的耐心；也感謝拉黑我的工作夥伴（學弟），他的現實教會我辨識真心。就連現在每天早上練功時，吠叫的鄰居黑狗，想來都是提醒我保持規律作息的鬧鐘——要心存感恩。
守好平常心，是穿越得失迷霧的燈塔。去年到現在，有同班同學離世，也有軍校學弟到另一個世界修行……。生命像一棵蓮霧樹，有時滿枝繁花被颱風打落，有時枯枝卻結出最甜的果實。明白平常心不是無所求，而是在每個當下都品得出生命的滋味。
祭祖那日，當我望著廳堂裡神主牌上的金字，恍惚看見老爸教我騎單車的模樣，那雙曾經佔滿粉筆灰的手始終穩穩扶著後座。
或許當我們的名字被刻上神主牌時，真正留下的不是香火痕跡，而是某個黃昏裡，某個孩子突然想起你愛吃的過魚湯味道，或是某句你常掛在嘴邊的俚語。
變老原來是件如此奢侈的事，要積攢足夠的晨昏與季候，要路過無數次月圓月缺，才能把年歲釀成回甘的茶湯。而今我終於懂得，與其擔心誰來祭拜，不如把三顆心種成永不凋謝的供花：
童真心是緋櫻，感恩心是山茶，平常心則是靜靜綻放在神案前的玉蘭。
站在生命的中繼站，看前路雲霧繇繇，望來時落英繽紛。我忽然不再畏懼名字被刻進神主牌的那天。
神主牌前的香煙終會散盡，但我們能留下的，是孩子們在放風箏時興奮抬頭的笑聲，是老友喝茶時自然提起的往事，是每個清明細雨裡，思念自然浮現的溫暖濕度。
變老不是走向終點，而是將三顆心串成星圖，照亮自己，也溫暖後來者的夜路。